【東京都 / 広尾駅 / 広尾湯】古風で上品な女性を思わせる広尾湯

ーあなた、とってもおおきいわねぇ。

と左下から声がした。

見ると湯あがりらしき綺麗な灰色の髪で140cmほどのほっそりした小柄なおばあさまが、風呂に入ろうとパンツ一丁のわたしをまぶしそうに見つめている。

日比谷線広尾駅から徒歩３０秒ほどの広尾湯さん脱衣所にて、お風呂に入る直前の出来事。

f:id:miya-be:20160218222011j:image

物心ついてから「今日いい天気ですね」と同じレベルで「大きいですね」と言われてきた私ですが、そのおばあさまの「とってもおおきいわねぇ」はなんでかとても親しみがこもっていて、思わずいやぁそうなんですと返す。

ーそんなに大きかったら、着るものも特注でしょう？Lサイズなんて足りないでしょう？困るんじゃない？

文字にすると今更さりげなく傷つくけども、私を見上げるおばあさまの目が真剣なのであまり気にならない。

ー最近は背の高い人も多いから服はMかLサイズで大丈夫なんです。でも足が大きいから安くて可愛い靴が全然ないのは困りますねぇ。

ーあらあ、探すの大変ね。ご両親も大きくていらっしゃるの？

ー父だけです。母はちっこいんです。

と会話を交わしながら少しずつ脱いでいく。

よく来るんですか？と聞くと、「最近はもう独り暮らしの人が多いから、この歳になるとおうちにお風呂があってもこっちに来ちゃう方が安上がりだし楽なのよ」と微笑む。

そうか。

いまはほとんどの家にお風呂があるとはいえ、お年寄りにとっては腰を屈める風呂掃除は重労働だし浴室で転んだりする可能性もある。人目があって広い浴槽にお湯が張られていてのんびり過ごせる銭湯は、そういう理由で毎日のお風呂代わりに使われているのか。

今日の広尾湯も夕方にもかかわらず10人近くのお年寄りがすでにいた。銭湯にお年寄りが多いのは、核家族化と高齢化で家風呂離れの背景もあったんだなぁ。

なんて、ぼんやり考えていたら

ーほんと、大きくてうらやましいわ。昔から人気者だったでしょう。

と相変わらず小さなおばあさまはキラキラした目でこちらを見てくる。

ーいやいやいやいや。子供の頃は、ちいさくてやさしくてかわいい守りたくなる子が人気者なんですよ。

ーあら、私は大きくなりたかったわ。

ー私はひょろ長くてガタイも良かったから、昔は大きいのが嫌で。体育館に集められる週1度の全体朝礼では、（もちろん当然のように1番後ろなんですけど）周りから頭1つ飛びぬけちゃうから恥ずかしくて、１番後ろなのに前の人の頭の位置に合わせて膝曲げて１時間立ったりしていたんです。正面の壇上に立つ校長先生しか気づかない、無駄な努力でしたけど。

というデカ苦労エピソード(掃いて捨てるほどある)をいくつかお話したら、おばあさまは目を細めてころころと笑って

ーあらまぁおおきい苦労もあるのねぇ。

わたしはもう骨皮筋衛門だからはずかしいわ。

うふふ。

といたずらそうな顔をした。

ほねかわすじえもんて。

か、か、かわいいいい…

すっ裸でおばあさまにきゅぅぅぅぅと心をつかまれ内心悶絶するアラサー。

ーほら、運動しないからどんどんやせちゃって。ズボンがぶかぶかなの。

とくすくす笑いながら、全身鏡で髪を直すおばあさま。

広尾湯さんの脱衣所は銭湯ではあまり見ないダンススタジオのような大きな全身鏡が３枚もあり、気付けばもうすっかり身支度を整えたおばあさまの横に立つすっ裸の私もしっかり映り込んでいて、あわててタオルを体に巻きつける。その間、同じく鏡で服を整えていた他のおばあさまがさっきのおばあさまに話しかけていた。

ー品のあるお髪色ですわね。